
Հրաչյա Մանուկյան

Վերևից ամեն ինչ երևում է․
ճանապարհը, որով մի մարդ է անցնում,
երկաթից կմախքները՝ կյանքից դուրս քշված,
ինձ նայող տասնյակ քառակուսի աչքեր
ու մի դուռ կիսաբաց։

Դուրս եկավ դռնից մի կին՝ մազերը ներկած,
զարմացա․․․ երեխա էր, երբ անցյալ 
անգամ տեսա, 
վերև չնայեց, դուռը կողպեց ու գնաց,
իսկ ես ներս մտա։

Երբ նորից նայեցի ներքև,
ճանապարհով անցնում էր մի տատիկ ալեհեր,
անծանոթ էր. ուզեցի հետևել, թե ուր է գնում,
իսկ նա մոտեցավ դռանն այն նույն,
բայց չթակեց․․․ բանալին հանեց, բացեց 
ու մտավ ներս։

Վերևից ամեն ինչ երևում է



Ցավերն ունեն կենսագրություն՝ 
ծնունդ, տարիք, մահ կամ անմահություն, 
ունեն ծնող կամ ծնողներ՝ իրար սիրող 
կամ ուղղակի անծանոթներ:

Փոքրիկ ցավին շատ բան պետք չէ՝
տուն, ընտանիք, ուշադրություն,
խաղալիքներ սրտի տեսքով՝
մի քիչ փափուկ, մի քիչ սեղմվող,
մի մահճակալ, կաշվե ներքնակ
ու մի քանի կողպված դարակ։

Ցավը՝ արդեն մի քիչ հասուն,
ուզում է լինել ինքնուրույն,
պահանջում է՝ դուրս թողնեն իրեն․
միևնույն է, գալու է տուն,
բայց ծնողը զսպում է ցավին․
հանգի՛ստ մնա, նստի՛ր տանը, 
կուղարկե՛մ դպրոց, որտեղ 
տնօրեն է հոգեբանը։

Ցավերն ունեն կենսագրություն



Ենթարկվում է ծնողին ցավը
կամ էլ փախչում է՝ չդիմանալով 
իր անազատությանը, 
գտնում է ծանոթ-բարեկամներ, 
խնդրում օգնություն,
մինչև մի օր կունենա լրիվ անկախություն,
կհասնի ինքն էլ փառքի, ճանաչման,
ինչպես Ռոմեոյի ու Ջուլիետի 
ցավն անմահական․
մի՞թե բոլոր ցավերը դրան չեն ձգտում`
ունենալ հիշվող կենսագրություն։

Քչերն են, սակայն, գտնում անմահությունը,
ավելի հաճախ ողբերգությամբ է 
ավարտվում ցավի կենսագրությունը,
խեղդամահ է անում ծնողը զավակին, 
թաղում է տանը, որ չիմանան 
իր հանցանքի մասին,
այրում է իրերը, մաքրում հետքերը,
բայց մենության մեջ երբեմն
գալիս են հիշողությունները՝ 
տրորված կաշվե ներքնակի,
կոշտացած սրտաձև խաղալիքների
ու կիսաբաց դարակների։



Ես նրան հարվածեցի, 
նա համբուրեց ձեռքս,
ես նրան հրեցի, 
նա ինձ գրկեց,
ես նրան ասացի՝ ի՜նչ հիմարն ես,
նա ինձ ասաց՝ ես քեզ սիրո՜ւմ եմ:
Ես դուրս եկա տնից,
նա ինձ զանգեց,
հեռախոսն անջատեցի,
հաղորդագրություն գրեց,
եկա կեսգիշերին,
նա դեռ սպասում էր,
հետը չխոսեցի,
նա լուռ հետևում էր,
մեջքով պառկեցի,
մեջքս շոյեց,
ձեռքին խփեցի,
վրաս ծածկեց,
ես քնեցի,
իսկ նա դեռ արթուն էր։

Ես քեզ սիրում եմ



Երազ տեսա․
վայրենիների մեջ էի,
բոլոր կողմերից 
հարձակվում էին,
վախեցած գոռում էի,
ուզում էի փախչել․
նա ինձ արթնացրեց․
«Ես քեզ սիրո՜ւմ եմ»:







12 տարեկանում առաջին անգամ ինձ տեսա հե-
ռուստացույցով (1996 թվականն էր): Դասընկե-
րուհուս քույրն աշխատում էր հեռուստաընկե-
րությունում, ու դասընկերուհիս տանը պատմել
էր, որ իր դասարանից մի տղա բանաստեղծութ-
յուններ է գրում, նույնիսկ գիրք ունի։ Գիրքն ինքս
էի պատրաստել (նկարը տես ներքևում) ու վեր-
նագրել էի՝ «Կյանքը»։ Մեր տուն եկան «Էջմիա-
ծին» հեռուստաընկերության երկու աշխատակից
ու ինձնից հարցազրույց վերցրին։ Լրագրողը
հարցրեց, թե ինչու եմ ընտրել հենց այդ վերնա-
գիրը։ Ես պատասխանեցի, որ բանաստեղծութ-
յունները կյանքի մասին են։ Իրականում դա ան-
գիտակից պատասխան էր, քանի որ ինչ թեմա-
յով էլ գրես՝ կարող ես ասել` կյանքի մասին է։

Ինչո՞ւ սկսեցի 
բանաստեղծություն գրել



Այդ տարիքում բանաստեղծություն գրելն ինք-
նըստինքյան էր ստացվում։ Չգիտեմ՝ ինչու էի
գրում։ Չկար ինձ ոգեշնչող գրող, չէի երազում
բանաստեղծ կամ հայտնի դառնալ, գրականութ-
յունը սիրածս առարկաներից չէր։ Դպրոցում գե-
րազանցիկ էի, բայց կարդում էի հիմնականում
այն, ինչ հանձնարարում էին (գեղարվեստական
գրականության հանդեպ շատ խանդավառ չէի)։

Այդ տարիքում «ամենահայտնի» գրածներս
հումորային բանաստեղծություններն էին։ Մեկը
սկսվում էր հետևյալ տողերով․

Հայրս ունի ընկերներ՝
մեկը մեկից շատակեր․․․

Երբ հորս ընկերների մոտ սա արտասանում էի,
ծիծաղից թուլանում էին (դպրոցիս տնօրենը, որ
հորս ընկերն էր, իմ ավարտական երեկոյի
ժամանակ ժպտալով կարդաց այս տողերը)։
Հայրս մահացավ, երբ ես 32 տարեկան էի։ Այդ
ինքնաշեն գիրքս նրա մարմնի հետ հողին
հանձնեցի (ինձ համար դա խորհրդանշում էր
անցյալով չապրելը), ու մնացին միայն այս երեք
բանաստեղծությունները (թողել եմ անփոփոխ)․



Գիշերային կյանք

Վառ երազի մեջ ընկած,
Անհոգ պառկած էի քնած,
Պատշգամբում բացօթյա,
Մեկ էլ հանկարծ արթնացա:

Դեռ փայլում էր աստղը շողեր,
Քամին երգում գաղտնի երգեր,
Ու դուրս եկավ քնքուշ լուսին,
Բույր տարածեց շուշան փոշին:

Ձմեռ

Ձմեռվա կեսին, սառնամանիքին,
Թափվում էր ձյունը մեր տան տանիքին,
Փռել էր ձմեռը իր լայն թևերը,
Պարում էին օդում ձյան փաթիլները:

Իմ կյաժ եղբայր Տիգրանը

Իմ կյաժ եղբայր Տիգրանը,
Շատ է սիրում թարմ թանը,
Վզից գցես պարանը,
Չի մոռանա իր թանը:

Հայրս ասում է Տիգրանիկ,
Իմ անուշիկ լավ բալիկ,
Գնա ճարի քեզ կնիկ,
Հետո խմի թան մի տիկ:



Տիգրանն ասաց այ հայրիկ,
Ինչ եմ անում ես կնիկ,
Լավ է խաղանք տունտունիկ,
Հետո ուտենք պտպտիկ:

Բանաստեղծություն դադարեցի գրել երևի յոթե-
րորդ դասարանում։ Դրանից հետո քսանվեց
տարի (մինչև 2024 թվականը) գեղարվեստական
գրականության հետ չեմ առնչվել, իսկ դպրոցում
սովորածը մեծամասամբ մոռացել էի։

Հետկրթական կյանքում ինձ համար շրջադար-
ձային էր 2009 թվականը (25 տարեկան էի)։ Դա
գիտակցական վերածննդի մի շրջան էր, երբ
անվստահ պատանին հավատաց իրեն ու որո-
շեց, թե կյանքում ինչ է ուզում։ Այդ տարիներին
ակտիվ ընթերցող էի։ Կարդում էի հաջողակ
մարդկանց ինքնակենսագրություններ, բիզնես
գրականություն, հոգեբանություն, փիլիսոփա-
յություն և այլն։ Դա մեծ թափ հաղորդեց իմ գի-
տակցության զարգացմանը։ Ամենօրյա ինքնա-
կատարելագործումը դարձավ կենսակերպ։
Անձնային աճի թեմայով մի քանի գիրք եմ գրել,
որոնք արդյունք են ոչ թե շատ կարդալու, այլ
սեփական փորձի ու շատ մտածելու։

2024 թվականի հունվարին կնոջս ու երեխանե-
րիս համար մի անավարտ տեքստ էի կարդում,
որ գրել էի մոտ տասներկու տարի առաջ։ 



«Տարբեր ճանապարհներ»-ը վեպ է մանկության
ընկերների մասին, որոնց ճանապարհները
դպրոցից հետո բաժանվում են․ մեկը գաղթում է
ԱՄՆ, զբաղվում բիզնեսով ու հարստանում, իսկ
մյուսը կորցնում է աշխատանքն ու մուրացկան
դառնում Ֆրանսիայում։ Նրանք պատահաբար
հանդիպում են ծեր տարիքում ու պատմում են,
թե ինչպես է դասավորվել իրենց կյանքը։

Կինս հետաքրքրությամբ լսում էր։ Երբ վերջա-
ցրի, ասաց․ «Շատ լավն է, ինչի՞ չես շարունա-
կում»։ Դա գիտակցության կտրուկ փոփոխութ-
յան պահ էր, երբ գեղարվեստական գրակա-
նություն գրելը մի ակնթարթում դարձավ իմաս-
տալից (եթե նախորդ օրն ինձ ասեին, որ գեղար-
վեստական գիրք եմ գրելու, կմտածեի, թե
ասողն ինձ ընդհանրապես չի ճանաչում)։ Սկսե-
ցի ակտիվ ուսումնասիրել, թե ինչ գրողներ կան,
ինչ գրքեր են գրել, ինչու է մի գիրքը համարվում
լավը, մյուսը՝ վատը։ Մի քանի ամսում գրական
ոլորտի մասին ընդհանուր պատկերացում կազ-
մեցի։ Ունեի մտքեր, որ ուզում էի վեպի վերածել։
Ամեն առավոտ մի քանի ժամ գրում էի։ Զուգա-
հեռ շարունակում էի ինքնակրթվել գրականութ-
յան ոլորտում։



2024 թվականի հոկտեմբերին գրական հաղոր-
դում էի դիտում, որի ընթացքում կարծիք հնչեց,
թե պոեզիան ավելի բարձր մակարդակի ժանր
է, քան արձակը (մինչ այդ ուսումնասիրում էի
միայն արձակը)։ Դա շշմեցնող էր։ Ինչպե՞ս կա-
րող է բանաստեղծությունը (որ երեխան էլ կա-
րող է գրել) ավելի բարձր մակարդակի ստեղծա-
գործություն համարվել, քան վեպը (որ հաստատ
ամեն մեկի խելքի բանը չէ)։ Սկսեցի ուսումնա-
սիրել պոեզիան։ Կարճ տեքստով խորը իմաստ
արտահայտելն ինձ միշտ գրավել է։ Անձնային
աճի ոլորտում էլ փորձում եմ պարզ, կարճ, բայց
իմաստալից ձևակերպել մտքերս։ Որոշեցի
ընդմիջել վեպս («Երեք մահացած կանայք») ու
բանաստեղծություններ գրել։

«Պոեզիա․ կենդանացում» գրքում ընդգրկված է
յոթ ամսում գրված 44 բանաստեղծություն։
Դրանք արտահայտում են իմ կենսակերպը, հա-
մոզմունքներն ու փիլիսոփայական հայացք-
ները։ Ես գրում եմ այն, ինչ ապրել եմ, զգացել,
ինչին հավատում եմ։ Ինձ չեն հետաքրքրում
գեղեցիկ տեքստերը, որոնցում չկա այնպիսի
իմաստ, որի մասին կուզես մարդուն դեմ առ դեմ
պատմել (առօրյա՝ ոչ գրական լեզվով)։ Օրինակ՝
ինձ դուր չեն գալիս 12 տարեկանում գրված իմ
բանաստեղծությունները, որոնք, կարելի է ասել,
ոչնչի մասին են։ 



Գրական ստեղծագործության մեջ ինձ համար
ամենակարևորը բովանդակությունն է, իսկ
մնացածը՝ հանդերձանք։ Բանաստեղծության
մեջ ես փորձում եմ չօգտագործել «գրական»
ծանր բառեր, խճճող հնարքներ։ Բանաստեղ-
ծության ձևը, ռիթմը, երաժշտականությունը
պետք է լրացնեն բանաստեղծության իմաստն ու
ենթարկվեն դրան, ոչ թե իշխեն։ Ինձ համար
բանաստեղծը մտածող է։ Նրա ստեղծագոր-
ծությունը պետք է մնա արժեքավոր ու ազդեցիկ,
նույնիսկ եթե զրկվի հանդերձանքից։
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